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Résumé 
Cet article relit Les Mains sales de Jean-Paul Sartre à partir de trois catégories : engagement, 
conflit et responsabilité. Il montre que la pièce ne délivre pas une doctrine politique univoque, 
mais met la décision à l’épreuve de l’ambiguïté des motifs, d’autrui et de l’irréversibilité de 
l’acte. Le face-à-face Hugo-Hoederer problématise ainsi l’opposition entre pureté morale et 
efficacité historique. L’étude examine ensuite des résonances, sans postuler d’influence directe, 
chez Nabyl Lahlou, Abdelkrim Berrechid et Driss Ksikes. Du corps postcolonial au théâtre 
cérémoniel, puis aux dispositifs de surveillance et aux identités médiatisées, la scène marocaine 
déplace et pluralise la responsabilité. Elle révèle ainsi l’actualité du dilemme sartrien : agir dans 
l’histoire sans faire de la nécessité un alibi moral ni de la pureté un refus du monde. 

Mots-clés : Sartre ; Les Mains sales ; engagement ; responsabilité ; théâtre politique ; théâtre 
marocain. 

Abstract 
This article rereads Jean-Paul Sartre’s Dirty Hands through three categories: engagement, 
conflict, and responsibility. Rather than expressing a single political doctrine, the play tests 
decision against mixed motives, other people’s resistance, and the irreversibility of action. The 
Hugo-Hoederer confrontation therefore unsettles the opposition between moral purity and 
historical effectiveness. The article then examines resonances—without claiming direct 
influence—in the work of Nabyl Lahlou, Abdelkrim Berrechid, and Driss Ksikes. From the 
postcolonial body and ceremonial theatre to surveillance and mediated identities, Moroccan 
theatre displaces and pluralizes responsibility. This comparison clarifies the continuing  
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relevance of Sartre’s dilemma: how to act in history without turning necessity into a moral alibi 
or purity into withdrawal from the world. 

Keywords: Sartre; Dirty Hands; responsibility; political theatre; Moroccan theatre; 
contemporary dramaturgy. 

Introduction 
Créée en 1948, Les Mains sales occupe une place singulière dans le théâtre de Jean-Paul 

Sartre. La pièce est immédiatement politique par son vocabulaire, ses organisations partisanes, 
ses calculs d’alliance et son meurtre commandité ; pourtant, elle résiste à la réduction au 
manifeste. Sartre ne transforme pas la scène en tribune où une doctrine correcte viendrait 
dissiper les contradictions. Il organise au contraire une épreuve de la décision : un jeune 
intellectuel, Hugo Barine, reçoit la mission d’assassiner Hoederer, dirigeant révolutionnaire 
accusé de compromission. L’acte prévu comme exécution politique se réalise dans des 
circonstances qui brouillent la distinction entre motif idéologique, jalousie, désir de 
reconnaissance et affirmation de soi. Le meurtre ne clôt pas le débat ; il révèle que la vérité d’un 
acte ne coïncide jamais parfaitement avec l’histoire que son auteur se raconte. 182 

Le problème posé par la pièce peut être formulé ainsi : comment une liberté individuelle 
entre-t-elle dans l’histoire sans se dissoudre dans l’obéissance, et comment assume-t-elle les 
conséquences de son choix sans se réfugier dans la pureté des intentions ? Cette question 
appartient au noyau de la pensée sartrienne. Dans Qu’est-ce que la littérature ?183, 
l’engagement désigne l’inscription de la parole dans une situation et l’appel à d’autres libertés 
; dans L’existentialisme est un humanisme184, la responsabilité déborde l’individu parce que 
choisir, c’est proposer une certaine image de l’humain ; dans L’Être et le Néant185, la mauvaise 
foi apparaît lorsque le sujet tente de se masquer sa liberté en se traitant comme une chose ou 
comme le simple exécutant d’un rôle. 

Le théâtre ne présente pas la liberté à l’état abstrait ; il la place dans un réseau de contraintes, 
de regards, de délais, d’institutions et de corps. Sartre a lui-même défini son projet comme un 
« théâtre de situations »186 : il ne s’agit pas de fixer des caractères éternels, mais de mettre des  

 

 
182 Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, pièce en sept tableaux, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 [première 
publication dans Les Temps modernes et création scénique en 1948], p. 36. 
183 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985. L’engagement y 
est pensé comme inscription de l’écriture dans une situation historique et comme appel adressé à la liberté du 
lecteur, p. 81. 
184 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, présentation et notes d’Arlette Elkaïm-Sartre, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 1996, p. 65. 
185 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, notamment 
les analyses de la mauvaise foi, du regard et du rapport conflictuel à autrui. p. 47. 
186 La formule « théâtre de situations » désigne moins un théâtre à thèse qu’un dispositif qui place des libertés sous 
contrainte et les oblige à se définir par leurs décisions. 
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libertés en présence d’une conjoncture qui les oblige à se déterminer.187 

Relire aujourd’hui Les Mains sales à la lumière du théâtre marocain contemporain suppose 
toutefois une précaution méthodologique. Il serait fragile de postuler une influence directe, 
continue et documentée de Sartre sur des dramaturges appartenant à des générations, des langues 
et des traditions scéniques différentes. Le terme de prolongement sera donc entendu au sens 
comparatiste : circulation de problèmes, résonance de formes et transformation locale d’un 
même nœud dramaturgique.188 Le théâtre marocain moderne s’est construit dans une zone de 
contact entre modèles européens, traditions performatives arabo-amazighes, usages de la halqa, 
héritages du conte, pratiques amateurs, institutions nationales et expérimentations 
postcoloniales.189 Cette hybridité des traditions performatives et des formes scéniques 
modernes a été étudiée de manière comparée par Khalid Amine et Marvin Carlson.190 

Le corpus retenu associe trois moments. Nabyl Lahlou représente une génération qui, à 
partir des années 1960 et 1970, détourne les classiques européens, notamment dans Ophélie 
n’est pas morte191, et développe, avec Les Tortues192, une satire du pouvoir, de la paralysie et 
de la décomposition sociale. Abdelkrim Berrechid élabore, avec le théâtre cérémoniel, une 
théorie et une pratique qui cherchent à sortir de l’imitation occidentale en réactivant la fête, le 
cercle, la participation et la mémoire collective.193 Driss Ksikes incarne enfin une dramaturgie 
plus récente, francophone et plurilingue, attentive à la surveillance, aux médias, au traumatisme, 
aux révoltes inachevées et à la fragmentation du sujet.194 

La problématique de l’article est donc double. D’une part, comment Les Mains sales 
construit-elle dramatiquement l’articulation entre engagement, conflit et responsabilité ? 
D’autre part, que devient cette articulation lorsqu’elle traverse les formes et les expériences du 
théâtre marocain contemporain ? Notre hypothèse est que la scène marocaine prolonge moins 
la figure sartrienne du militant qu’elle ne déplace la structure de son dilemme. Le conflit 
n’oppose plus seulement l’idéaliste au stratège ; il met aux prises mémoire et oubli, individu et 
dispositif, corps réel et identité médiatique, parole personnelle et récit collectif. La  

 

 
187 Jean-Paul Sartre, Un théâtre de situations, textes choisis et présentés par Michel Contat et Michel Rybalka, 
Paris, Gallimard, 1973, p. 65. 
188 La comparaison proposée ici relève de la réception élargie et de la constellation thématique. Elle ne prétend pas 
établir une filiation génétique entre Sartre et chacun des dramaturges marocains étudiés. 
189 Khalid Amine, « Theatre in Morocco and the Postcolonial Turn », Textures, Freie Universität Berlin, 2009, p. 
1. 
190 Khalid Amine et Marvin Carlson, The Theatres of Morocco, Algeria and Tunisia: Performance Traditions of 
the Maghreb, Londres/New York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 33. 
191 Nabyl Lahlou, Ophélie n’est pas morte, Casablanca, Le Fennec, 1987, p. 66. 
192 Nabyl Lahlou, Les Tortues, suivi de Schrischmatury, Casablanca, EDDIF, 1998, p. 48. 
193 Abdelkrim Berrechid, entretien avec Najib Bendaoud, « Le théâtre cérémoniel (al-Ihtifaliyya) », Horizons 
Maghrébins, no 58, 2008, p. 75-81. 
194 Driss Ksikes, N’enterrez pas trop vite Big Brother, Paris, Riveneuve, 2013, p. 94, ISBN 978-2-36013-215-7. 
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responsabilité, corrélativement, cesse d’être seulement la propriété d’un héros qui choisit : elle 
devient une charge partagée entre acteur, témoin, institution, spectateur et communauté. 
 

I. Les Mains sales : une dramaturgie de l’engagement ambigu 

1. La situation politique comme machine dramatique 
L’Illyrie de Les Mains sales n’est pas un pays réaliste au sens documentaire. C’est un 

espace de condensation où se croisent occupation étrangère, guerre civile, monarchie, 
résistance, lutte de factions et perspective d’une libération prochaine. Ce cadre permet à Sartre 
de dramatiser la politique sans enfermer l’action dans la chronique d’un parti identifiable. Le 
référent historique demeure lisible, mais il est transformé en structure : un ordre ancien se défait, 
plusieurs forces prétendent représenter l’avenir, et chacun doit choisir dans une conjoncture 
dont il ne maîtrise ni la totalité ni l’issue. 195 

La pièce compte sept tableaux. Le premier et le dernier suivent la sortie de prison de Hugo 
; les tableaux centraux reconstituent les événements conduisant au meurtre. Cette architecture 
rétrospective soumet l’action à un double regard : le spectateur sait que Hoederer a été tué, mais 
ignore encore le motif. Le passé devient une enquête morale et politique où chaque scène 
complique le rapport entre intention, circonstance et acte. 

Hugo ne raconte pas seulement son histoire ; il tente de se constituer en auteur cohérent de 
son geste. Or le récit rétrospectif révèle une discordance : le parti avait donné un sens au 
meurtre, puis en adopte un autre lorsque la ligne de Hoederer devient utile. La même action 
peut être qualifiée de service, d’erreur, de crime passionnel ou d’indiscipline. Le sens politique 
n’est donc pas contenu dans le geste ; il dépend d’un champ de forces, d’une interprétation 
collective et d’une bataille pour la mémoire. 

2. Hugo et Hoederer : pureté, efficacité et désir de reconnaissance 
La lecture la plus immédiate oppose Hugo, idéaliste soucieux de pureté, à Hoederer, 

révolutionnaire pragmatique acceptant les compromis nécessaires. Mais Hugo ne défend pas 
seulement une doctrine ; il cherche une légitimité existentielle. Issu d’un milieu bourgeois, 
écrivain sans œuvre et militant récent, il veut prouver son appartenance au parti autrement que 
par les mots. La mission d’assassinat lui promet le passage de l’intellectuel soupçonné 
d’irréalité à l’homme d’action reconnu par ses camarades. 

Hoederer, à l’inverse, ne fonde pas sa légitimité sur la pureté de soi. Il pense la politique 
comme action parmi des hommes concrets, différents, compromis et parfois hostiles. Son projet 
d’alliance avec les autres forces illyriennes répond à une analyse des rapports de force et à la 
volonté d’éviter une guerre civile. Il accepte que la politique transforme celui qui la pratique.  

 
195 Le pays d’Illyrie est fictif. Il condense plusieurs conflits européens des années 1930 et 1940 sans constituer la 
reproduction documentaire d’un État ou d’un parti déterminé. 
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Avoir les mains sales signifie reconnaître que l’histoire se fait avec des institutions imparfaites, 
des intérêts contradictoires et des moyens qui n’épargnent pas la conscience de l’agent. 

Il serait pourtant excessif de faire de Hoederer le porte-parole définitif de Sartre. Son 
efficacité possède une grandeur, mais aussi une zone d’ombre : parlant au nom des masses, il 
anticipe leurs intérêts et décide de ce qui doit être sacrifié. La responsabilité du stratège peut  
devenir le privilège de celui qui prétend mieux comprendre le sens de l’histoire. La pièce oppose 
donc deux risques symétriques : l’idéalisme qui préfère l’intégrité de son image à la 
transformation du réel et le réalisme qui peut tout justifier au nom d’un avenir collectif. 

Marc Buffat a montré que l’intérêt critique de la pièce réside dans cette mobilité du 
jugement. Le spectateur est conduit à reconnaître successivement la force de l’un et la faiblesse 
de l’autre, puis à inverser son appréciation. La dramaturgie ne distribue pas les rôles entre un 
juste et un coupable ; elle construit un conflit où chaque position contient sa propre contestation. 
Le débat Hugo-Hoederer est moins un exercice de persuasion qu’une épreuve de décentrement 
: chacun révèle à l’autre la part impensée de son engagement.196 

3. Le meurtre : disjonction du motif et de l’acte 
Le cœur de la pièce réside dans la disjonction entre meurtre programmé et meurtre 

accompli. Hugo entre chez Hoederer avec une mission politique, mais tarde, observe, discute 
et se rapproche de l’homme qu’il doit tuer. Lorsque les coups de feu sont tirés, la présence de 
Jessica et la jalousie permettent au parti de requalifier l’événement en crime passionnel. Cette 
qualification reste insuffisante : la jalousie n’efface pas l’ordre initial, qui n’absorbe pas 
davantage l’affect. Le geste condense plusieurs séries causales sans se réduire à l’une d’elles. 

Le refus final de Hugo d’être « récupérable » peut se lire de deux manières. C’est un geste 
de fidélité : accepter la nouvelle ligne du parti reviendrait à effacer opportunément Hoederer et 
la gravité du meurtre. Mais ce refus est aussi une dernière tentative pour faire coïncider acte et 
identité. En choisissant une mort probable, Hugo transforme son passé en destin et interdit 
qu’on lui donne un autre sens. Il assume, mais cette assomption reste mêlée au désir de posséder 
enfin une image de soi incontestable. 

La responsabilité sartrienne n’est donc ni repentance intérieure ni conformité à un code 
préalable. Elle désigne la capacité de reconnaître que l’on est ce que l’on fait, sans prétendre 
que l’acte était imposé par une essence, une classe, un ordre ou une passion. Pourtant, cette 
reconnaissance n’offre aucune paix. Assumer ne supprime pas l’ambiguïté ; cela interdit 
seulement de la convertir en innocence.197 

 

 
196 Marc Buffat, Les Mains sales de Jean-Paul Sartre. Essai et dossier, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque», no 
10, 1991, p. 47. 
197 La notion de responsabilité est entendue ici dans un sens existentialiste : assumer un acte, ses motifs, ses effets 
et la figure de l’humain qu’il institue, sans se réfugier dans une essence, un ordre ou une nécessité entièrement 
extérieure. 
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4. Une esthétique du conflit : parole, regard et espace clos 
La puissance philosophique de Les Mains sales dépend de choix scéniques très précis. Les 

confrontations se déroulent surtout dans des espaces clos : appartement d’Olga, bureau de 
Hoederer, lieux surveillés où les personnages entrent, sortent, écoutent et interrompent. Le 
politique ne prend pas la forme d’une foule représentée ; il s’incarne dans la tension des corps 
et la circulation de la parole. Le monde extérieur pèse sur la scène sans y être entièrement 
visible. 

Le dialogue n’est jamais un simple véhicule d’idées. Hugo et Hoederer parlent pour 
convaincre, mais aussi pour éprouver leur pouvoir sur l’autre. Jessica déplace les codes, joue 
avec les rôles et révèle la théâtralité de l’identité militante. Olga interroge Hugo en juge, 
camarade et metteuse en scène, vérifiant s’il peut reprendre place dans le dispositif du parti. 
Chaque parole produit une relation, distribue des positions et tente de contrôler le récit. 

Cette dramaturgie du regard rend la responsabilité publique. Hugo agit sous un regard réel 
ou anticipé : celui du parti, de Jessica, de Hoederer, puis d’Olga. Hoederer est lui aussi observé 
par ses gardes, adversaires et alliés. La liberté ne se déploie pas dans un vide métaphysique ; 
elle se forme au contact d’autres libertés qui interprètent, résistent et répondent. La scène 
matérialise ainsi le caractère conflictuel de la coexistence. 

II. Le théâtre marocain contemporain : histoire politique et transformations 
esthétiques 

1. Une modernité théâtrale faite de croisements 
Le théâtre marocain moderne ne peut être décrit comme l’importation tardive d’une forme 

européenne homogène. Son histoire résulte d’un enchevêtrement : spectacles scolaires et 
associatifs, troupes amateures, traductions et adaptations, théâtre radiophonique, pratiques 
populaires, conte, musique, halqa, institutions issues de l’État postcolonial et formations 
professionnelles. Khalid Amine et Marvin Carlson insistent sur cette hybridité constitutive, qui 
oblige à penser ensemble les traditions performatives locales et les catégories du théâtre 
moderne.198 

Cette histoire explique la présence durable des textes étrangers. Molière, Shakespeare, 
Brecht, Beckett, Genet ou Sartre ne sont pas seulement traduits ; ils sont déplacés, dialectalisés, 
recomposés et confrontés à des conventions scéniques locales. Omar Fertat montre que 
l’adaptation constitue une pratique structurante de la dramaturgie marocaine, capable de 
produire une œuvre nouvelle plutôt qu’une copie subalterne. La question pertinente n’est donc  
pas de savoir si un modèle occidental est fidèlement reproduit, mais comment il est soumis à 
une autre langue, un autre corps, un autre public et une autre mémoire.199 

 
198 Pour une approche générale du croisement entre traditions performatives maghrébines et formes scéniques 
modernes, voir Khalid Amine et Marvin Carlson, The Theatres of Morocco, Algeria and Tunisia, op. cit. 
199 Omar Fertat, Le Théâtre marocain à l’épreuve du texte étranger. Traduction, adaptation, nouvelle dramaturgie, 
Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2018, p. 111. 
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2. Du théâtre amateur aux nouvelles dramaturgies 
Dans les années 1960 et 1970, le théâtre amateur marocain fait de la scène un lieu de 

formation civique, de contestation et d’expérimentation, malgré la censure et la précarité. 

À partir des années 1980, la scène se recompose : les formes récréatives gagnent du terrain, 
tandis que Tayeb Saddiki et Nabyl Lahlou maintiennent des recherches expérimentales.200 Dans  
les années 1990-2000, l’ISADAC, l’université, le soutien public et les compagnies 
indépendantes favorisent une nouvelle professionnalisation.201 Abdelwahed Ouzri parle à ce 
propos d’une « génération du théâtre », pour laquelle le spectacle devient un carrefour d’arts et 
de compétences.202 

Cette mutation modifie le sens de l’engagement. Dans le théâtre militant classique, 
l’engagement était souvent identifié à la thématique, au message ou à l’appartenance 
idéologique. Dans les nouvelles dramaturgies, le politique peut résider dans le processus de 
création, la distribution de la parole, le travail du corps, l’usage des langues, le statut du 
spectateur et la critique des dispositifs de visibilité. Une œuvre peut donc être politique sans 
présenter un discours programmatique.203 

La scène marocaine contemporaine travaille notamment l’écriture du plateau, 
l’intermédialité, la danse, les archives, les témoignages et les formes fragmentaires.204 Ces 
pratiques prolongent une question sartrienne : comment faire apparaître la liberté sous les 
conditions concrètes qui la limitent ? 

3. Les années de plomb : mémoire, témoignage et responsabilité publique 
L’une des transformations majeures du théâtre marocain récent est liée au retour public sur 

les années de plomb. La violence politique, les détentions, les disparitions et les récits carcéraux 
ont produit une mémoire longtemps fragmentée.205 Les auditions de l’Instance Équité et 
Réconciliation ont donné au témoignage une visibilité nouvelle et ont fait de la parole du 
survivant un événement adressé à la communauté.206 

 

 
200 Omar Fertat, « La scène marocaine contemporaine et l’émergence de nouvelles esthétiques », Théâtre/Public, 
no 233, 2019, p. 14-21, DOI : 10.3917/thepu.233.0014. 
201 Ibid. 
202 Abdelwahed Ouzri, Le Théâtre au Maroc. Structures et tendances, Casablanca, Éditions Toubkal, 1997, p. 228. 
203 Sur la notion de théâtre politique comme transformation des formes, des modes de production et de la relation 
au public, voir également le dossier « Scènes politiques, du Maghreb au Moyen-Orient », Théâtre/Public, no 233, 
2019, p. 58. 
204 Omar Fertat, « La scène marocaine contemporaine et l’émergence de nouvelles esthétiques », op. cit. 
205 Les auditions publiques de l’Instance Équité et Réconciliation, ouvertes en 2004, ont fait du témoignage un acte 
public et médiatique. La scène marocaine a prolongé ce tournant en travaillant les mémoires carcérales, les archives 
personnelles et les silences du traumatisme. 
206 Khalid Amine, « After the ‘Years of Lead’ in Morocco: Performing the Memory », New Theatre Quarterly, 
vol. 32, no 2, 2016, p. 121-141, DOI : 10.1017/S0266464X16000038. 
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Khalid Amine montre que la scène s’est emparée de ce tournant narratif en réactivant des 
mémoires personnelles, des archives réprimées et des récits de prison.207 Le témoignage 
demeure troué par le silence, l’affect et l’impossibilité de restituer entièrement l’expérience. Il 
transforme le spectateur en témoin secondaire et déplace la souffrance privée vers un espace de 
responsabilité partagée.208 

Ce contexte éclaire autrement Les Mains sales. Chez Sartre, Hugo veut préserver le sens 
du meurtre de Hoederer contre l’opportunisme du parti. Dans le théâtre marocain de la mémoire,  
la lutte porte sur l’existence même de l’événement, le droit de nommer les victimes et la 
possibilité de contester une narration officielle. Le conflit interprétatif n’est plus seulement 
interne à une organisation révolutionnaire ; il oppose archives, témoignages, silences 
institutionnels et mémoires concurrentes. 

III. Trois configurations marocaines du conflit et de la responsabilité 

1. Nabyl Lahlou : le héros paralysé et le corps postcolonial 
L’œuvre de Nabyl Lahlou constitue un premier déplacement décisif. Dans Ophélie n’est 

pas morte et Les Tortues, la référence aux formes européennes ne conduit pas à la reproduction 
du héros classique. Elle produit des figures diminuées, grotesques, immobilisées ou enfermées 
dans des jeux de rôle. Lahlou reprend des matériaux shakespeariens et modernes pour les 
confronter à une société postcoloniale où les promesses d’émancipation se heurtent aux 
appareils de pouvoir, aux habitudes d’obéissance et aux illusions de grandeur.209 

La paralysie scénique est plus qu’une image psychologique : elle devient une critique de 
l’action. Les personnages peuvent parler, se souvenir, jouer le pouvoir ou la révolte, mais leur 
corps signale l’impossibilité de convertir immédiatement la parole en transformation historique. 
Cette tension prolonge la situation de Hugo, l’intellectuel qui veut agir pour sortir de l’irréalité 
des mots. Chez Lahlou, cependant, l’action est souvent décomposée par le grotesque. Le 
personnage ne conquiert pas une identité héroïque ; il expose la fragilité du sujet qui prétend 
maîtriser le monde. 

Mais Lahlou s’éloigne de Sartre par le rire, le dérèglement et la difformité. Le conflit 
idéologique n’est plus un duel rationnel entre deux conceptions de la politique ; il se disperse 
dans une scénographie de la déchéance, la dislocation du langage et le corps empêché. La 
responsabilité ne se formule plus seulement comme choix lucide : elle apparaît négativement, 
dans l’incapacité collective à rompre les cycles de domination. 

Cette esthétique permet de lire le postcolonial non comme simple contexte, mais comme 
situation corporelle. Les institutions nouvelles peuvent conserver les gestes de l’ancien pouvoir;  

 
207 Ibid. 
208 Sur le rapport entre archive et mémoire incorporée, voir Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: 
Performing Cultural Memory in the Americas, Durham/Londres, Duke University Press, 2003, p. 33. 
209 Omar Fertat, « Le théâtre marocain d’expression française : une histoire à éclipses », dans Le Théâtre arabe à 
l’épreuve de l’altérité, Presses universitaires de Bordeaux, publication en ligne.  
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les sujets indépendants demeurer captifs de représentations héritées. L’engagement consiste 
alors à désarticuler ces représentations, montrer la mécanique du rôle et rendre visible la 
paralysie que le discours officiel dissimule. 

2. Abdelkrim Berrechid : du duel idéologique à la cérémonie collective 
Avec Abdelkrim Berrechid, la transformation concerne le statut même de l’événement 

théâtral. Le théâtre cérémoniel cherche à rompre avec l’espace frontal, le temps linéaire et la 
séparation rigide entre scène et salle. Il réactive la logique du cercle, de la fête et de la  
participation, non pour restaurer un folklore intact, mais pour construire une modernité scénique 
à partir de ressources culturelles locales.210 

Cette orientation déplace la structure de Les Mains sales. Chez Sartre, le politique se 
concentre dans le face-à-face Hugo-Hoederer, malgré la présence du parti et de la société à 
l’arrière-plan. Chez Berrechid, le conflit devient polyphonique et cérémoniel : le personnage 
est pris dans une communauté de voix, de récits, de chants et de signes. La décision individuelle 
subsiste, mais elle est soumise à la mémoire du groupe et au jugement du cercle. 

Dans Ibn al-Roumi dans les villes d’étain, le poète confronté à une ville oppressive permet 
de penser parole, exclusion et pouvoir. La cité ne se contente pas d’interdire : elle produit des 
identités, distribue les places et transforme les habitants en participants de leur enfermement. 
Comme Hugo, le poète veut préserver une vérité contre l’ordre collectif. Mais sa responsabilité 
engage aussi la communauté, sa capacité à écouter, répondre et reconnaître sa propre 
complicité. 

Le cérémoniel corrige ainsi l’individualisme possible de la lecture existentialiste. La liberté 
n’est pas seulement le pouvoir d’un sujet de se choisir ; elle est une pratique relationnelle 
exigeant un espace commun. Le spectateur n’est plus placé devant un dilemme déjà formé : il 
est intégré à l’événement, sollicité par des adresses directes et invité à percevoir que la scène 
reproduit ou renverse les structures de la cité. 

La responsabilité esthétique devient inséparable de la responsabilité politique. Choisir la 
halqa, la circularité ou la participation ne relève pas d’un décor identitaire : c’est contester une 
hiérarchie de visibilité. Le dispositif scénique affirme que le politique réside aussi dans 
l’organisation des regards et des présences. Berrechid prolonge ainsi le théâtre de situations tout 
en le décentrant : la situation n’est plus seulement donnée aux personnages, elle est produite avec 
le public. 

3. Driss Ksikes : surveillance, mémoire et fragmentation du sujet 
La dramaturgie de Driss Ksikes offre le terrain comparatif le plus proche de notre présent. 

Ses pièces déplacent le conflit partisan vers les dispositifs contemporains de subjectivité : 
médias, réseaux sociaux, normes identitaires, discours religieux, mémoire politique, institution  

 
210 Abdelkrim Berrechid, Hudud al-kâ’in wa-l-mumkin fi al-masrah al-ihtifali [Les limites de l’étant et du possible 
dans le théâtre cérémoniel], Casablanca, Dar al-Thaqafa, 1985, p. 89. 
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du bonheur et compétition symbolique. Le sujet ne se demande plus seulement s’il doit obéir 
au parti, mais qui parle en lui lorsque désirs, images et souvenirs circulent dans des systèmes 
qui les enregistrent et les transforment. 

IL/Houwa211 est exemplaire par son passage du français au darija et par le travail du 
Dabateatr.212 La traduction ne consiste pas en un simple transfert lexical. Elle engage la relation  
au public, la corporéité de la parole, l’humour, les implicites sociaux et la distribution des 
identités. Cette mobilité linguistique prolonge la crise sartrienne du rôle : le personnage n’est 
pas une essence qui précède la langue ; il se recompose selon les formes d’adresse et les 
communautés d’écoute. 

Dans N’enterrez pas trop vite Big Brother, cinq personnages se retrouvent autour du 
souvenir d’un incendie qui a détruit leur immeuble vingt ans auparavant. Une jeune femme les 
rassemble grâce aux réseaux sociaux. La reconstruction du passé se transforme progressivement 
en enquête, en exposition réciproque et en forme d’inquisition citoyenne. Le dispositif virtuel 
promet de sauver la mémoire, mais il produit aussi de la surveillance, du soupçon et de la mise 
en scène de soi. 

Le rapprochement avec Les Mains sales apparaît dans la bataille pour le sens d’un 
événement. Comme le meurtre de Hoederer, l’incendie possède une matérialité irréversible 
mais des significations concurrentes. Qui en est responsable ? Pourquoi la révolte associée à 
l’immeuble s’est-elle éteinte ? Que reste-t-il d’une utopie commune lorsque les survivants ne 
partagent plus la même mémoire ? La pièce montre que l’enquête collective peut devenir une 
nouvelle violence lorsque chacun cherche à imposer aux autres le récit qui le protège. 

Cependant, Ksikes déplace le centre de gravité. Aucun Hugo ne porte seul la faute. La 
responsabilité circule entre personnages, absents, système social et technologies de 
communication. Chacun est à la fois témoin, accusateur et objet d’observation. La scène politique 
devient un réseau : le pouvoir traverse les écrans, les archives numériques et les comportements 
ordinaires. 

Dans 180 degrés, l’impossibilité de communiquer malgré l’abondance de paroles structure 
le conflit. A, photographe libertaire, tente de voir Z, femme portant la burqa, au-delà des signes 
qui la rendent immédiatement lisible pour les autres. La relation provoque commentaires, 
fantasmes et classements. Le regard, catégorie centrale de l’ontologie sartrienne, acquiert ici 
une dimension médiatique et interculturelle. Voir autrui signifie trop souvent le réduire à une 
image disponible : tissu, corps féminin, symbole religieux, objet photographique ou scandale 
social.213 

 
211 Driss Ksikes, IL, Rabat, Marsam, 2011. La pièce, montée auparavant par le Dabateatr, a circulé entre une 
version française et des réécritures en darija. 
212 Marie De Smedt, Dominique Caubet et Catherine Miller, « Il/Houwa de Driss Ksikes par le Dabateatr : une 
création théâtrale du français au darija », 2011, HAL-SHS, halshs-00592453. 
213 Driss Ksikes, 180 degrés, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2015, p. 80, ISBN 978-2-86781-972-8. 
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L’appareil photographique rend visible une contradiction déjà présente chez Sartre : le sujet 
veut accéder à l’autre, mais le transforme en objet pour le saisir. A prétend libérer Z des 
interprétations qui l’enferment, au risque de lui imposer le scénario du photographe 
émancipateur. La responsabilité consiste alors à interroger le privilège de celui qui regarde et 
nomme. L’engagement ne s’évalue plus seulement par la noblesse de la cause, mais par la 
relation qu’il institue. 

Imad Belghit souligne que 180 degrés et N’enterrez pas trop vite Big Brother mettent à 
l’épreuve le corps réel par l’intermédialité et par la présence d’identités virtuelles. La scène 
n’oppose plus simplement la conscience et le monde ; elle confronte le corps présent à ses 
doubles techniques. Cette multiplication des images complique la responsabilité : l’individu  
doit répondre non seulement de ce qu’il fait, mais des traces qu’il produit, partage, conserve ou 
laisse interpréter.214 

Le Match poursuit cette exploration en faisant du théâtre un espace de confrontation entre 
le présent, l’inconscient et la scène œdipienne. La compétition annoncée par le titre devient un 
principe de relation : chacun cherche à occuper une place, à vaincre un rival ou à résoudre une 
dette symbolique. Le conflit politique se mêle alors au conflit généalogique. Comme chez 
Hugo, le désir d’agir est inséparable du désir d’être reconnu ; mais la reconnaissance n’est plus 
seulement accordée par un parti. Elle est recherchée dans une économie affective, familiale et 
médiatique.215 

Plus récemment, L’Agence Nationale du Bonheur radicalise la critique du dispositif 
institutionnel. Une administration prétend sélectionner et normaliser les individus aptes au bien-
être. Le bonheur devient une politique publique, une industrie et un critère de conformité. Le 
parallélisme avec Sartre est paradoxal : là où Hugo veut recevoir du parti une identité d’homme 
d’action, les personnages de Ksikes sont évalués par une machine qui veut convertir la 
subjectivité en dossier. La mauvaise foi n’est plus seulement un mensonge individuel ; elle peut 
devenir une procédure administrative qui exige de chacun qu’il joue le rôle du sujet 
épanoui.216 

IV. Axes comparatifs : ce que la scène marocaine transforme 

1. De la pureté idéologique à la pluralité des compromissions 
Hugo croit qu’un engagement authentique doit rester préservé de la compromission. 

Hoederer répond que l’action historique exige de travailler avec les hommes tels qu’ils sont. 
Dans le théâtre marocain, cette opposition subsiste mais se diffuse : la compromission n’est  

 
214 Imad Belghit, « Corps réel et virtuel à l’épreuve de l’intermédialité. Exemple des pièces 180 degrés et 
N’enterrez pas trop vite Big Brother de Driss Ksikes », TRANS-, no 27, 2021, DOI : 10.4000/trans.6349. 
215 Driss Ksikes, Le Match, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2017, p. 124, ISBN 979-10-300-0143-3. 
216 Driss Ksikes, L’Agence Nationale du Bonheur, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2023. Ce huis clos 
satirique interroge une institution chargée de normaliser le bien-être et de sélectionner les individus jugés aptes au 
bonheur. 
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plus seulement l’alliance tactique avec un adversaire ; elle désigne l’implication quotidienne 
dans des systèmes de représentation, de mémoire et de pouvoir. 

2. Du parti au dispositif 
Dans Les Mains sales, le parti est l’institution centrale. Il attribue les missions, juge les 

conduites, décide de la mémoire officielle et détermine qui est récupérable. La scène marocaine 
contemporaine élargit cette logique à la notion de dispositif. Le pouvoir n’est pas concentré 
dans une organisation unique ; il se distribue entre administrations, médias, normes sociales, 
langues légitimes, archives et architectures scéniques. 

3. De la responsabilité héroïque à la responsabilité distribuée 
Hugo porte le poids du meurtre et tente d’en fixer le sens. Cette concentration fonde sa 

grandeur tragique, mais laisse en arrière-plan la responsabilité de l’organisation qui l’a mandaté, 
de ceux qui modifient ensuite la ligne et de ceux qui utilisent sa fragilité. La scène marocaine 
récente rend plus visibles ces responsabilités distribuées. 

Cette distribution ne dissout pas la faute dans le système ; elle distingue plusieurs niveaux 
: auteur direct, commanditaire, bénéficiaire, témoin, institution et public. La responsabilité 
devient relationnelle : elle repose non sur une culpabilité générale, mais sur la capacité à situer 
sa participation concrète. 

4. Du duel verbal à la pluralité des langages scéniques 
Sartre confie l’essentiel du conflit au dialogue. La scène marocaine conserve la puissance 

de la parole tout en la confrontant au corps, à la musique, à la vidéo, au témoignage, à la 
photographie, à la danse, aux langues vernaculaires et à l’espace circulaire. Cette pluralité 
répond à une crise de la parole politique. 

Quand le langage officiel produit du mensonge ou de l’oubli, le corps peut devenir archive. 
Quand les mots enferment une femme dans un signe, silence, geste ou image révèlent la 
violence du classement. 

La responsabilité esthétique porte donc sur le médium. Montrer une archive, exposer un 
corps, traduire un témoignage ou projeter une image configure le visible. La scène marocaine 
prolonge ainsi la question sartrienne de l’engagement en l’étendant à l’organisation sensible du 
spectacle. 

5. Convergences et limites de la comparaison 
La comparaison fait apparaître plusieurs convergences : centralité de la décision, conflit 

entre identité subjective et rôle social, lutte pour le sens de l’acte, poids du regard d’autrui et 
refus d’une innocence garantie. Ces éléments autorisent à lire Les Mains sales comme une 
matrice encore active du théâtre politique. 

Les divergences sont aussi importantes. Sartre organise un drame centré sur des 
personnages individuels et la parole argumentative. Le théâtre marocain étudié privilégie  
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souvent le collectif, la fragmentation, la mémoire traumatique, l’hybridité linguistique et 
l’intermédialité. Le conflit n’y est pas toujours résolu par un acte souverain ; il peut rester 
suspendu dans un corps, un témoignage ou un dispositif participatif. 

La halqa, le cérémoniel, les traditions narratives et l’histoire politique marocaine possèdent 
leur autonomie ; elles ne sont pas des variantes locales d’une philosophie européenne. Le 
comparatisme n’est pertinent que s’il reconnaît la réciprocité : Sartre aide à nommer certains 
dilemmes du théâtre marocain, tandis que la scène marocaine révèle les limites du modèle 
sartrien, notamment la concentration de la responsabilité dans le héros masculin et le privilège 
du dialogue verbal. 

Conclusion 
En définitive, Les Mains sales demeure une œuvre majeure parce qu’elle refuse de purifier 

le politique. Hugo et Hoederer incarnent deux exigences qu’aucune synthèse simple ne 
réconcilie : ne pas abandonner le jugement moral ni le confondre avec la préservation 
narcissique de soi ; agir sur le réel sans transformer la nécessité en permission illimitée. 

Nabyl Lahlou déplace le dilemme vers le corps paralysé et le grotesque postcolonial ; 
Abdelkrim Berrechid transforme le conflit en cérémonie collective et l’espace scénique en enjeu 
politique ; Driss Ksikes inscrit la responsabilité dans la surveillance, les médias numériques, la 
pluralité linguistique et les mémoires fragmentées. Dans ces œuvres, les mains sont sales non 
seulement parce qu’elles ont agi, mais aussi parce qu’elles ont classé, enregistré, partagé, oublié 
ou laissé faire. 

Le principal prolongement de Sartre sur la scène marocaine ne réside donc pas dans la 
répétition de Hugo ou Hoederer, mais dans une question persistante : comment construire une 
action commune sans effacer la singularité des personnes et préserver l’exigence éthique sans se 
retirer de l’histoire ? 
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